钱钟书【钱钟书哲理散文：释文盲美文欣赏】

钱钟书哲理散文：释文盲美文欣赏

1929年，考入清华大学外文系。1932年，在清华大学古月堂前结识杨绛。1937 年，以《十七十八世纪英国文学中的中国》一文获牛津大学学士学位。1941年， 完成《谈艺录》《写在人生边上》的写作。1947年，长篇小说《围城》由上海晨 光出版公司出版。

1958年创作的《宋诗选注》，列入中国古典文学读本丛书。

1972年3月，六十二岁的钱钟书开始写作《管锥篇》。

1976年，由钱钟书参与翻 译的《毛泽东诗词》英译本出版。1982年，创作的《管锥编增订》出版。

在非文学书中找到有文章意味的妙句，正像整理旧衣服，忽然在夹袋 里发现了 用剩的钞票和角子;虽然是份内的东西，确有一种意外的喜悦。譬如三 年前的秋天 ，偶尔翻翻哈德门(Nicolai Hartmann)的大作《伦理学》，看见一节 奇文，略谓有 一种人，不知好坏，不辨善恶，仿佛色盲者的不分青红皂白，可 以说是害着价值盲 的病(Wertblindheit)。当时就觉得这个比喻的巧妙新鲜，想不 到今天会引到它。借 系统伟大的哲学家(并且是德国人)，来做小品随笔的开篇， 当然有点大材小用， 好比用高射炮来打蚊子。不过小题目若不大做，有谁来理 会呢小店、小学校开张 ，也想法要请当地首长参加典礼，小书出版，也要求大 名人题签，正是同样的道理 。

价值盲的一种象征是欠缺美感;对于文艺作品，全无欣赏能力。这种 病症，我 们依照色盲的例子，无妨唤作文盲。在这一点上，苏东坡完全跟我同 意。东坡领贡 举而李方叔考试落第，东坡赋诗相送云：“与君相从非一日，笔势 翩翩疑可识;平 时漫说古战场，过眼终迷日五色。”你看，他早把不识文章比作 不别颜色了。说来 也奇，偏是把文学当作职业的人，文盲的程度似乎愈加厉害。

好多文学研究者，对 于诗文的美丑高低，竟毫无欣赏和鉴别。但是，我们只要 放大眼界，就知道不值得 少见多怪。看文学书而不懂鉴赏，恰等于帝皇时代， 看守后宫，成日价在女人堆里 厮混的偏偏是个太监，虽有机会，确无能力!无错 不成话，非冤家不聚头，不如此 怎会有人生的笑剧 文盲这个名称太好了，我们该向民众教育家要它过来。因为认识字的 人，未必 不是文盲。譬如说，世界上还有比语言学家和文字学家识字更多的人 么然而有几 位文字语言专家，到看文学作品时，往往不免乌烟瘴气眼前一片灰 色。有一位语言 学家云：“文学批评全是些废话，只有一个个字的形义音韵，才有确实性。”拜聆 之下，不禁想到格利佛(Gulliver)在大人国瞻仰皇后玉胸，只见 汗毛孔不见皮肤的 故事。假如苍蝇认得字——我想它是识字的，有《晋书.苻坚 载记》为证——假如 苍蝇认得字，我说，它对文学和那位语言学家相同。眼孔 生得小，视界想来不会远 大，看诗文只见一个个字，看人物只见一个个汗毛孔。

我坦白地承认，苍蝇的宇宙 观，极富于诗意：除了勃莱克(Blake)自身以外，“所 谓一花一世界，一沙一天国” 的胸襟，苍蝇倒是具有的。它能够在一堆肉骨头里 发现了金银岛，从一撮垃圾飞到 别一撮垃圾时，领略到欧亚长途航空的愉快。

只要它不认为肉骨头之外无乐土，垃 圾之外无五洲，我们尽管让这个小东西嗡 嗡地自鸣得意。训诂音韵是顶有用、顶有 趣的学问，就只怕学者们的头脑还是 清朝朴学时期的遗物，以为此外更无学问，或 者以为研究文学不过是文字或其 它的考订。朴学者的霸道是可怕的。圣佩韦(Sain te-Beuve)在《月曜论文新编》 (Nouveaux Lundis)第六册里说，学会了语言，不能 欣赏文学，而专做文字学的 功夫，好比向小姐求爱不遂，只能找丫头来替。不幸得 很，最招惹不得的是丫 头，你一抬举她，她就想盖过了千金小姐。有多少丫头不想 学花袭人呢