[丁立梅的散文] 丁立梅经典散文十篇

丁立梅的散文

凤仙花是不消说的，家家有。那是女孩子的花。女孩子们用它来染红 指甲。花都开好的时候，最是热闹，星星点点，像绿色的叶间，落满粉色的蝶， 它们就要振翅飞了呀。猫在花丛中追着小虫子跑，母亲经过花丛旁，会不经意地 笑一笑。时光便靓丽得花一样的。

最为奇怪的是这样一种花，只在傍晚太阳落山时才开。花长在厨房门 口，一大蓬的，长得特别茂密。傍晚时分，花开好了，浅粉的一朵朵，像小喇叭， 欢欢喜喜的。祖母瞟一眼花说，该煮晚饭了，遂折身到厨房里。不一会，屋角上 方，炊烟就会飘起来。狗开始撒着欢往家跑，那后面，一定有荷着锄的父母亲， 披着淡淡夜色。我们早早把四方桌在院子里摆上了，地面上洒了井水(消暑热的)， 一家人最快乐的时光就要来了。花在开。这样的花，开好的时候，充满阖家团聚 的温馨。花名更是耐人咀嚼，祖母叫它晚婆娘花。是一个喜眉喜眼守着家的女子 呀，等候着晚归的家人。天不老，地不老，情不老，永永远远。

喜欢过一首低吟浅唱的歌，是唱兰花草的，原是胡适作的一首诗。歌 中的意境美得令人心碎：“我从山中来/带着兰花草/种在小园中/希望花开早。”一 定是一个美丽清纯的乡村少女，一天，她去山中，偶遇兰花草，把它带回家，悉 心种在自家的小园里，从此种下念想。她一日跑去看三回，看得所有的花都开过 了，“兰花却依然/苞也无一个。”多失望多失望呀，她低眉自语，有一点点幽怨。

月华如水，心中的爱恋却夜夜不相忘。是有情总被无情恼么未必是。等到来年的 春天，会有满园花簇簇的。

亦看过一个有关花的感人故事。故事讲的是一个女孩，在三岁时失了 母亲。父亲不忍心让小小的她受到伤害，就骗她说，妈妈到很远很远的地方去了， 等院子里的桃花开了，妈妈就回来了。女孩于是一日一日跑去看桃树，整整守候 了一个冬天。次年三月，满树的桃花开了。女孩很高兴，跑去告诉父亲，爸爸， 桃花都开好了，妈妈就要回来了吧父亲笑笑说，哦，等屋后的蔷薇花开了，妈妈就回来了。女孩于是又充满希望地天天跑去屋后看蔷薇。等蔷薇花都开好了，做 父亲的又告诉女儿，等窗台上的海棠花开好了，妈妈就回来了。就这样，一年一 年地，女孩在美丽的等待中长大。健康而活泼，身上没有一丝忧郁悲苦的影子。

在十八岁生日那天，女孩深情地拥抱了父亲，俯到父亲耳边说的一句是，爸，感 谢你这些年来的美丽谎言。

花继续在开，爱，绵绵不绝。

画家黄永玉曾在一篇回忆录里，提及红梅花，那是他与一陈姓先生的 一段“忘年交”。当年，黄永玉还是潦倒一穷孩子，到处教书，到处投稿，但每年 除夕都会赶到陈先生家去过。那时，陈先生家红的梅花开得正好。有一年，黄永 玉没能如期赶去，陈先生就给他写信，在信中这样写道：“花都开了，饭在等你， 以为晚上那顿饭你一定赶得来，可你没有赶回来。你看，花都开了。” 你看，花都开好了。冰天雪地里，红艳艳的一大簇，直艳到人的心里 面。它让我们完全有理由相信，这世界有好人，有善，有至纯至真。多美好! 丁立梅的散文：像菜花一样幸福地燃烧 油菜花开了，不多的几棵，长在人家檐下的花池里。这是城里的油菜， 绝对不是长着吃的，而是长着看的。

跟他说，菜花开了呢。他一脸惊喜，说，找个时间看菜花去。这是每 年，我们的出行里，最为隆重的一节。

不知从什么时候起，城里人兴起看菜花热，每年春天，都成群结队的， 追到城外看菜花。一些地方的菜花，因此出了名，譬如江西婺源的菜花，云南罗 平的菜花。

有一年秋，我对婺源着了迷，收拾行装准备去。朋友立即劝阻，说， 你现在不要去呀，你等到春天再去呀，春天有菜花可看呢。笑着问他，婺源的菜 花，怎样的好看他说，一望无际燃烧呀，就那样燃烧呀。

笑。哪里的菜花，不是这样燃烧着的所有的菜花，仿佛都长了这样一 颗心，热情的，率真的。一朝绽开，满腔的爱，都燃成艳丽。有坡的地方，是满 坡菜花，有田的地方，是满田菜花。整个世界，亲切成一家。我是菜花地里长大的孩子。故乡的菜花，成波成浪成海洋。那个时候， 房是荡在菜花上的，人是荡在菜花上的。仿佛听到哪里噼啪作响，花就一田一田 开了。大人们是不把菜花当花的，他们走过菜花地，面容平静。倒是我们小孩子， 看见菜花开，疯了般地抛洒快乐。没有一个乡下的女孩子，发里面没戴过菜花。

我们甚至为戴菜花，编了歌谣唱：“清明不戴菜花，死了变黄瓜。”现在想想，这 歌谣唱得实在毫无道理，菜花与黄瓜，哪跟哪呀。可那时唱得快乐啊，蹦蹦跳跳 着，死亡是件遥远而模糊的事，没有悲伤。一朵一朵的菜花，被我们插进发里面， 黄艳艳地开在头上。

也去扫坟。那是太婆的坟，坟被菜花围着，是黄波涛里荡起的一斗笠。

想太婆日日枕着菜花睡，太婆是幸福的罢。感觉里，不害怕。

这个时候，照相师傅背着照相器材下乡来了。他走到哪个村子，哪个 村子就过节般的热闹。女人们的好衣服都被翻出来了，穿戴一新地等着照相。背 景是天然的一片菜花黄，衬得粗眉粗眼的女人们，一个个娇媚起来。男人看女人 的目光，就多了很多温热。我祖母是不肯我们多多拍照的，说那东西吸血呢。但 她自己却忍不住也拍了一张，端坐在菜花旁，脸笑得像朵怒放的菜花。

读过一首写菜花的诗，极有趣：“儿童疾走追黄蝶，飞入菜花无处寻。” 诗里，调皮的孩子，追逐着一只飞舞的蝴蝶。蝶儿被追进菜花丛，留下孩子，盯 着满地的菜花在寻找，哪一朵菜花是那只蝶呢。

张爱玲的外国女友炎樱，曾说过一句充满灵性的话：“每一只蝴蝶， 都是从前的一朵花的鬼魂，回来寻找它自己。”若果真如此，那满世界的菜花， 该变成多少的蝶这实在是件美极的事。

菜花开得最好的时候，我选了一个大晴天，和他一起去乡下看菜花。

一路观着菜花去，一路看着菜花回，心情好得菜花似的，幸福地燃烧。这个时候 想的是，就算生命现在终止，我们也没有遗憾了，因为我们深深爱过，那一地的 菜花黄。

丁立梅的散文：栀子花开 书房内放有两朵栀子花，是前晚在外吃饭时一朋友送的。朋友先送我 一朵，吃完饭，又从上衣口袋里小心地掏出一朵来，笨拙地，像护着一只小小的 蝶。我极感动，一个大男人，把花藏在口袋里，这样的细节，特别特别动人，顶得上千言万语。又，能让一个男人，以如此喜爱的方式藏在口袋里的，大概只有 栀子花了。

我对栀子花怀有特殊的感情，这样的感情缘于我的乡下生活。我童年 最香的记忆，是有关栀子花的。那时，乡下人家的院子里，都栽有一小棵栀子树 的，也无需特别管理，只要一抔泥土，就长得枝叶葱茏了。

一进六月，满树馥郁，像打翻了香料瓶子呀，整个村庄都染了香了。

一朵一朵的栀子花，息在树上，藏在叶间，像刚出窝的洁白的小鸽似的。女孩子 们可喜欢了，衣上别着，发上戴着，跑哪里，都一身的花香。虽还是粗衣破衫地 穿着，但因了那一袭花香，再平常的样子，也变得柔媚千转。

我家院子里也长有一棵，每到栀子花开的时节，我和姐姐，除了在衣 上别着，发上戴着，还把它藏袖子里，挂蚊帐里，放书包里，甚至，把家里小猫 尾巴上也给系上一朵。那些栀子花开的日子，快乐也是一树的香花开啊。

早些天，在菜市场门口，我就望见了栀子花的。一朵一朵，栖落在篾 篮里，如白蝶。旁边一老妇人守着，在剥黄豆荚。老妇人并不叫卖，栀子花独特 的香气，自会把人的眼光招了去。就有脚步循了花香犹疑，复而是低低的一声惊 呼，呀，栀子花呀。声音里透出的，全是惊喜。买菜找零的钱，正愁没处放，放 到老妇人手上，拣上几朵栀子花，香香地招摇。

当时，我也在篾篮前止了步的，老妇人抬头看我一眼，慈祥地笑笑， 复又低头剥她的黄豆荚了。不知为什么我没买花，我走了很远，还回过头去看， 空气中，有隐约的花香袭来。

现在，朋友送的两朵栀子花在书房，伴我已有两天了，原先凝脂样的 白，已渐渐染了淡黄，继而深黄，继而枯黄。但花香却一点没变，还是馥郁绕鼻， 一推开书房门就闻到。

这世上，大概没有一种花，能像栀子花一样，香得如此彻底了，纵使 尸骨不存，那魂也还是香的，长留在你的记忆里。打电话回家，问母亲院子里的 栀子树是否还在。母亲笑说，开一树的花了，全被些小丫头摘光了。眼前便晃过 乡村的田野，晃过田野旁的小径，一群小丫头奔跑着，发上戴着洁白的栀子花， 衣上别着洁白的栀子花，还在衣兜里装了罢还在衣袖里藏了罢 上网去，碰巧读到一解读花语的帖子，其中栀子花的花语挺有意思，那花语是：喜欢此花的你有感恩图报之心，以真诚待人，只要别人对你有少许和 善，你便报以心的感激。